3 grudnia 1957 roku 7-letnia Maria Ridulph zniknęła w miejscowości Sycamore w stanie Illinois, położonej między Chicago i Rockford. Późnym popołudniem poprosiła swoją mamę, by pozwoliła jej wyjść na dwór w towarzystwie najlepszej przyjaciółki, Kathy Sigman, mieszkającej przy tej samej ulicy. Frances Ridulph zgodziła się, gdyż po raz pierwszy tamtej zimy zaczął padać śnieg i…